Dua pertama Kapak Kecil film memiliki latar dan taruhan yang sangat berbeda. Cerita pembuka, Bakau, berlangsung di pengadilan kriminal Old Bailey yang terkenal di Inggris dan menceritakan persidangan Mangrove Nine tahun 1970 yang inovatif, di mana para aktivis Kulit Hitam berhasil membela diri dari tuduhan menghasut kerusuhan. Film kedua, Lovers Rock, diatur di pesta rumah di London Barat satu dekade kemudian; penekanannya kurang pada plot dan lebih pada merangkul cinta dan kegembiraan kolektif di tempat yang aman. Namun, bagi McQueen, kedua karya tersebut memiliki hubungan yang lebih dalam.

“Banyak film yang saya buat tentang ritual,” katanya kepada saya. “Pestanya masuk Lovers Rock dan ruang sidang masuk Bakau-upacara. Anda bangun di pagi hari, apa hal pertama yang Anda lakukan? Mungkin Anda menyeka tidur dari mata Anda, Anda memiliki satu atau dua pemikiran, Anda melempar selimut ke satu sisi, Anda bangun, Anda menggaruk pantat Anda, Anda melihat diri Anda sendiri di cermin, Anda menyikat gigi… Ini yang terbaik kontemporer menari, dan kamu bahkan tidak tahu kamu sedang melakukannya. “

Di Bakau, para aktivis menantang ritual kuno sistem hukum Inggris. Uji coba tersebut menandai awal dari perhitungan yang lebih lama dengan penyakit sistemik negara tersebut, McQueen berkata: “Ini adalah pertama kalinya orang kulit hitam di Inggris memiliki kesempatan untuk menantang, mempertanyakan, dan memeriksa silang kekuatan yang ada.” Beberapa terdakwa Mangrove Nine mewakili diri mereka sendiri, memenangkan pengakuan yudisial pertama atas “kebencian rasial” di Polisi Metropolitan London. Strategi para aktivis menggabungkan protes publik dan interogasi tajam, berhasil mengubah gedung pengadilan menjadi mimbar pengganggu. “Ini hampir seperti tai chi, [the defendants] mengambil energi galeri dan menggunakannya untuk melawan mereka, ”kata McQueen. Bakau menggunakan kiasan film ruang sidang — dan estetika agung inkuisitorial sistem hukum Inggris, wig bubuk, dan sebagainya — untuk menceritakan kisah jenis baru.

Film selanjutnya, Lovers Rock, dibuka dengan pesta rumah yang sedang disiapkan — perabotan dipindahkan, sistem suara didirikan, lantai dansa dibersihkan — sebagai pengantar ruang kelembagaan yang sangat berbeda dari Old Bailey yang tidak berjiwa. “Nya [like] sebuah gereja, ”kata McQueen tentang pesta itu. “[Lovers Rock is] berdasarkan bibi saya, yang biasa menyelinap keluar dari rumah nenek saya, pergi ke blues, lalu menyelinap kembali dan harus pergi ke gereja di pagi hari… Itu selalu berdasarkan ritual itu. ” Pesta dansa yang diselenggarakan secara independen ini adalah tempat “Anda bisa menjadi diri sendiri,” lanjutnya. “Tempat-tempat di luar lingkungan itu berbahaya, entah itu berkaitan dengan polisi atau rayuan laki-laki. Tapi di dalam rumah aman. ”

Dua film pertama itu mengakhiri era Kapak Kecil, masa pergolakan sosial di Inggris ketika masalah keadilan rasial tiba-tiba berada di garis depan kesadaran nasional yang lebih luas. Persidangan Mangrove Nine terjadi dua tahun setelah pidato “Rivers of Blood” dari anggota parlemen Konservatif Enoch Powell yang terkenal kejam, omelan yang menentang imigrasi dan RUU hak-hak sipil yang diusulkan yang menjadi batu ujian bagi politik rasis di negara tersebut. Tahun 1970-an juga melihat Partai Konservatif Inggris modern mulai muncul.

.